
Il grande gioco
dei confronti
con il passato
Non si tratta di legittimare il presente
ma di trovare antidoti efficaci
all'assedio ossessivo dell'attualità

ul nostro rapporto con l'arte del passato sten-
de la sua ombra condizionante quello con
l'arte del presente. È sempre stato così: è con

25 gli occhi dell'arte viva che si è sempre guar-
dato alla tradizione figurativa, e questo sguardo filtra-
to ha comportato di volta in volta la perdita o la resur-
rezione di interi periodi della nostra tradizione figura-
tiva.

Nel Seicento ci si dimenticò quasi completamente
dell'arte medioevale, ma - attraverso il cervello di Ni-
colas Poussin o attraverso il pennello di Diego Velázq-
uez - si poté invece comprendere Tiziano fin nel mi-
dollo. E nell'Ottocento Caravaggio tornò vivo grazie a
Gustave Courbet, e a Édouard Manet.

Non si tratta di attualizzare il passato o legittimare
il presente, piuttosto di trovare antidoti efficaci all' as-
sedio ossessivo e bloccante dell'attualità: «è come -
ha scritto Giorgio Agamben - se quell'invisibile luce
che è il buio del presente proiettasse la sua ombra sul
passato e questo, toccato da questo fascio d'ombra,
acquisisse la capacità di rispondere alle tenebre
dell'ora».

Oggi, però, questo liberatorio gioco di corrispon-
denze è più difficile: sembra che le mani e gli occhi de-
gli artisti non siano più disposti ad affrancarci dal to-
talitarismo del presente.

Anzi, gli artisti più mainstream - si pensi a un Jeff
Koons - sembrano felicemente risucchiati dal "buio
del presente", che hanno scelto di contribuire ad infit-
tire. Non mancano, tuttavia, le eccezioni: il Padiglio-

ne Italia di questa Biennale di Venezia, per esempio,
riunisce un gruppo di artisti capaci di intensificare il
nostro rapporto con l'arte del passato, cioè con lo spa-
zio delle città in cui viviamo. La condizione - annota

giustamente il curatore Vincenzo Trione - è «non te-
nere lo sguardo fisso sul sorriso demente della crona-
ca... difendere margini di distanza dalla quotidiani-
tà». E il risultato non è una consacrazione, ma una cri-
tica feroce, del nostro presente.

È solo in questo quadro che può avere senso affian-
care opere di oggi ad opere di ieri.

Ad alcune condizioni: una vera ricerca di dimostra-
bili rapporti, in primo luogo formali e poi storici; l'a-
stensione dal contatto commerciale con i mostri sacri
del passato; il rifiuto della sindrome dell'arredatore
(il contrasto "antico-moderno"). E non può certo trat-
tarsi di un format astratto, buono per ogni museo e
ogni città: perché tutto si gioca nella concretezza di
ogni singola situazione culturale e storica.

In questo senso, la marginale Prato ha molte più
carte da giocare, rispetto all'ingombrante vicina Fi-
renze, il cui presente si riduce, ormai da secoli, ad un
perpetuo sciacallaggio del passato: senza alcuna ten-
sione, se non nella dolorosa consapevolezza di pochi.

Prato, invece, non ha dalla sua soltanto la presenza
del maggior centro toscano per l'arte contempora-
nea, il Museo Pecci, ma ha anche il terribile "vantag-
gio" di sentire sulla propria pelle tutte le contraddizio-
ni del presente: a cominciare da quelle che riguarda-
no lo sfruttamento intensivo dell'ambiente naturale
della Piana tra Firenze e Pistoia, giunta al limite della
sussistenza. E l'estrema difficoltà dell'arte d'oggi a
darci occhi per leggere la natura, e dunque per aiutar-
ci a vivere in armonia con essa, può apparire, proprio
a Prato, in tutta la sua drammatica eloquenza.

Sulla perdita di funzione dell'arte dei musei, ridot-
ta ad astratta bellezza, Hegel ha scritto: «Per quanto
possiamo trovare eccellenti le immagini degli dei gre-
ci, e vedere degnamente e perfettamente raffigurati
il Padreterno, Cristo e Maria, tuttavia questo non ba-
sta più a farci inginocchiare».

La domanda è: l'arte d'oggi, che alla bellezza ha ri-
nunciato, può ancora riuscire a farci rialzare?
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