
Radio Alt, quando il Pci
oscurò la musica
dei compagni ribelli
Sesto, la serata per la prima emittente libera della Piana

di Paolo Ceccarelli

Tutto doveva essere perfet-
to. Perché a Colonnata, frazio-
ne rossissima della rossa Se-
sto, stava per arrivare in visita
uno dei massimi dirigenti del
Pci: Nilde lotti. Così il presi-
dente dell'Unione operaia an-
dò dritto dai ragazzi di Radio
Antenna Libera Toscana, per
tutti Radio Alt, che trasmette-
va da una stanza al primo pia-
no della Casa del popolo. «Do-
vete fare un po' di pulito: via
quel poster, tanto per comin-
ciare», disse loro. Il poster raf-
figurava la porno star Ilona
Staller, in arte Cicciolina. I ra-
gazzi lo fecero sparire, ma
quando la lotti entrò nella
stanza si resero conto che sul
muro era rimasta una scritta.
Ben visibile: «Viva la f...». La
lotti si fermò un attimo davan-
ti, non disse niente e proseguì
oltre. Non fu comunque que-
sto il motivo per cui, qualche
anno dopo, Radio Alt fu di fat-
to oscurata dal Pci fiorentino,
che pure era il grande babbo a
cui molti degli animatori della
radio guardavano. Questa co-
me le altre storie legate a Ra-
dio Alt, che fu molto probabil-
mente la prima radio libera
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Arrivò Nilde lotti e fu
fatto sparire il poster
di Cicciolina, ma rimase
la scritta viva la f...

della Piana, saranno racconta-
te stasera in un evento intitola-
to «Effetto radio. Dall'etere al
web», che prevede due mo-
menti: alle 16 un dibattito alla
Biblioteca Ragionieri di Sesto,
alle 20 il racconto di Radio Alt
fatto da alcuni dei suoi fonda-
tori all'Unione operaia di Co-
lonnata.

Antenna Libera Toscana
nacque nel 1976, l'anno in cui
la Corte Costituzionale sancì la
legittimità delle trasmissioni
via etere in ambito locale. E
scelse come modulazione di
frequenza i 95,5. «Eravamo un
gruppo di amici, un giorno
qualcuno disse: ma perché
non si prova a fare una ra-
dio?», ricorda Fabio Chiari,
uno dei fondatori. L'allora pre-
sidente dell'Unione Operaia di
Colonnata, Piero Banchelli,
concesse una stanza ai ragazzi.
Chiari, Daniele Calieri e Mauri-
zio Lazzeretti, le prime anime
di Radio Alt insieme a un pu-
gno di altri giovani sestesi, co-
minciarono a costruire la ra-
dio assemblando tutti i mate-
riali che servivano, come gli
ormai mitici cartoni delle uova
(«ce li dette il pollaiolo di Se-
sto», ricorda Chiari) per inso-
norizzare lo studio. «Io ho fat-
to la radio, sì, ma proprio nel
senso che l'ho montata pezzo
dopo pezzo», dirà anni dopo
Calieri.

Iniziano così le trasmissioni
di Radio Alt. Oltre alla musica,
vanno in onda quiz, interviste,
trasmissioni con i microfoni
aperti al pubblico e radio ro-

manzi-parodia come «Via con
il venti», la storia di un tifoso
della Fiorentina che vuole rag-
giungere la fermata del 20 del-
l'Ataf in via delle Panche per
andare allo stadio e nel frat-
tempo viene tradito dalla fi-
danzata.

«Un giorno - racconta
Chiari - ne dissidi tutti i colo-
ri sui democristiani. Poco do-
po bussarono alla porta i cara-
binieri. Cosa era successo? Il
segretario della Dc di Calenza-
no era andato a farsi i capelli
da un barbiere che era un no-
stro ascoltatore e, sentiti i miei
improperi, non fece discorsi e
chiamò l'Arma. Alla fine, gra-
zie anche alla mediazione del
parrucchiere, non ci denun-
ciò». Né Radio Alt né chi la ani-
mava erano alieni alla politica.
Diversi dei ragazzi che girava-
no intorno alla radio erano
iscritti alla Federazione giova-
nile comunista, ma «non era-
vamo inquadrati, rispetto al-

l'epoca forse eravamo conside-
rati un po' degli irregolari», di-
ce Daniele Papi, che si unì al
gruppo più tardi. Insomma,
non erano quei «militanti se-
veri» di cui Guccini cantava ne
L'avvelenata proprio quando
nacque Radio Alt. Ciò non to-
glie che rimasero di sasso
quando scoprirono che la ra-
dio espressione del Pci fioren-
tino, Radio Centofiori, aveva
occupato con un ponte radio le
frequenze di Antenna Libera
Toscana. «Andammo in via
Alalnanni (allora sede del Pci,
ndr) con lo spirito di chi pen-
sava `alla fine siamo compagni,
risolveremo la cosa'», racconta
Papi. «Macché: la risposta,
seppur gentile nei modi, fu di
fatto: ci dispiace ma arrangia-
tevi». E così Radio Alt si ritrovò
senza voce e con la grande dif-
ficoltà di trovare un altro spa-

zio nell'etere, perché gran par-
te delle frequenze erano state
nel frattempo occupate. Si
spostò sulla 107, dove trasmise
fino alla chiusura, nel 1983.

Invece lo spirito di Radio Alt
è in qualche modo sempre vi-
vo. Soprattutto in ciò che han-
no fatto e fanno quei ragazzi
che le dettero vita. Papi è oggi
il motore di Sesto Tv, la web tv
che ha sede proprio all'Unione
operaia di Colonnata e che
idealmente raccoglie il testi-
mone di Antenna Libera To-
scana. Calieri, scomparso pre-
maturamente nel 2015, è stato
un cronista che ha fatto televi-
sione, tanta carta stampata e
web (dando vita a Piananoti-
zie.it), aiutando a crescere tan-
ti giovani giornalisti della Pia-
na e non solo. Chiari è un liu-
taio, maestro alla Scuola diliu-
teria toscana Fernando
Ferroni, e con i suoi video è di-
ventato una piccola star del
web: il suo canale YouTube ha
raggiunto quota 2,5 milioni di
visualizzazioni. Anche se, con-
siderando il suo linguaggio di-
retto, come quello di Radio
Alt, forse la compagna lotti
non apprezzerebbe.
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Un giorno parlai male
dei democristiani e dopo
un po' i carabinieri
bussarono alla porta
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Info

ia Libera Toscana nello studio con alle spalle il poster di Cicciolina

Oggi
alle 16, alla
Biblioteca
Ragionieri
di Sesto,
l'inconto Dove
c'è radio c'è
democrazia.
Con il sindaco
di Sesto
Lorenzo Falchi,
vari ospiti

Alle 20,
all'Unione
operaia di
Colonnata,
buffet e alle 21
Amarcord
Radio Alt

Due fumetti
dedicati
a Radio Alt,
l'emittente
radiofonica
di Camerata
probabilmente
la prima radio
libera della
Piana
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