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Radio Alt, quando il Pci
oscuro la musica

dei compagni ribelli

Sesto, la serata per la prima emittente libera della Piana

di Paolo Ceccarelli

Tutto doveva essere perfet-
to. Perché a Colonnata, frazio-
ne rossissima della rossa Se-
sto, stava per arrivare in visita
uno dei massimi dirigenti del
Pci: Nilde Totti. Cosi il presi-
dente dell'Unione operaia an-
do dritto dai ragazzi di Radio
Antenna Libera Toscana, per
tufti Radio Alt, che trasmette-
va da una stanza al primo pia-
no della Casa del popolo. «Do-
vete fare un po’ di pulito: via
quel poster, tanto per comin-
ciare», disse loro. Il poster raf-
figurava la pornostar Ilona
Staller, in arte Cicciolina. I ra-
gazzi lo fecero sparire, ma
quando la Iotti entro nella
stanza si resero conto che sul
muro era rimasta una scritta.
Ben visibile: «Viva la f...». La
Totti si fermo un attimo davan-
ti, non disse niente e prosegui
oltre. Non fu comunque que-
sto il motivo per cui, qualche
anno dopo, Radio Alt fu di fat-
to oscurata dal Pci fiorentino,
che pure era il grande babbo a
cui molti degli animatori della
radio guardavano. Questa co-
me le altre storie legate a Ra-
dio Alt, che fu molto probabil-
mente la prima radio libera
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Arrivo Nilde Iotti e fu
fatto sparire il poster

di Cicciolina, marimase
lascrittavivalaf...

della Piana, saranno racconta-
te stasera in un evento intitola-
to «Effetto radio. Dall'etere al
web», che prevede due mo-
menti: alle 16 un dibattito alla
Biblioteca Ragionieri di Sesto,
alle 20 il racconto di Radio Alt
fatto da alcuni dei suoi fonda-
tori all’'Unione operaia di Co-
lonnata.

Antenna Libera Toscana
nacque nel 1976, 'anno in cui
la Corte Costituzionale sancila
legittimitd delle trasmissioni
via etere in ambito locale. E
scelse come modulazione di
frequenzaigs,5. «Eravamo un
gruppo di amici, un giorno
qualcuno disse: ma perché
non si prova a fare una ra-
dio?», ricorda Fabio Chiari,
uno dei fondatori. L'allora pre-
sidente dell’'Unione Operaia di
Colonnata, Piero Banchelli,
concesse una stanza ai ragazzi.
Chiari, Daniele Calieri e Mauri-
zio Lazzeretti, le prime anime
di Radio Alt insieme a un pu-
gno di altri giovani sestesi, co-
minciarono a costruire la ra-
dio assemblando tutti i mate-
riali che servivano, come gli
ormai mitici cartoni delle uova
(«ce 1i dette il pollaiolo di Se-
sto», ricorda Chiari) per inso-
norizzare lo studio. «Io ho fat-
to la radio, si, ma proprio nel
senso che ’ho montata pezzo
dopo pezzo», dira anni dopo
Calieri.

Iniziano cosi le trasmissioni
di Radio Alt. Oltre alla musica,
vanno in onda quiz, interviste,
trasmissioni con i microfoni
aperti al pubblico e radio ro-

manzi-parodia come «Via con
il venti», la storia di un tifoso
della Fiorentina che vuole rag-
giungere la fermata del 20 del-
I'Ataf in via delle Panche per
andare allo stadio e nel frat-
tempo viene tradito dalla fi-
danzata.

«Un giorno — racconta
Chiari — ne dissi di tutti i colo-
ri sui democristiani. Poco do-
po bussarono alla porta i cara-
binieri. Cosa era successor 1l
segretario della Dc di Calenza-
no era andato a farsi i capelli
da un barbiere che era un no-
stro ascoltatore e, sentiti i miei
improperi, non fece discorsi e
chiamo I'’Arma. Alla fine, gra-
zie anche alla mediazione del
parrucchiere, non ci denun-
¢io». Né Radio Alt né chila ani-
mava erano alieni alla politica.
Diversi dei ragazzi che girava-
no intorno alla radio erano
iscritti alla Federazione giova-
nile comunista, ma «non era-
vamo inquadrati, rispetto al-
I'epoca forse eravamo conside-
rati un po’ degli irregolari», di-
ce Daniele Papi, che si uni al
gruppo piu tardi. Insomma,
non erano quei «militanti se-
veri» di cui Guccini cantava ne
L’avvelenata proprio quando
nacque Radio Alt. Cid non to-
glie che rimasero di sasso
quando scoprirono che la ra-
dio espressione del Pci fioren-
tino, Radio Centofiori, aveva
occupato con un ponte radio le
frequenze di Antenna Libera
Toscana. «<Andammo in via
Alamanni (allora sede del Pci,
ndr) con lo spirito di chi pen-
sava ‘alla fine siamo compagni,
risolveremo la cosa’», racconta
Papi. «Macché: la risposta,
seppur gentile nei modi, fu di
fatto: ci dispiace ma arrangia-
tevi». E cosi Radio Alt si ritrovo
senza voce ¢ con la grande dif-
ficolta di trovare un altro spa-

zio nell’etere, perché gran par-
te delle frequenze erano state
nel frattempo occupate. Si
sposto sulla 107, dove trasmise
fino alla chiusura, nel 1983.

Invece lo spirito di Radio Alt
¢ in qualche modo sempre vi-
vo. Soprattutto in ¢id che han-
no fatto e fanno quei ragazzi
che le dettero vita. Papi e oggi
il motore di Sesto Tv, la web tv
che ha sede proprio all’'Unione
operaia di Colonnata ¢ che
idealmente raccoglie il testi-
mone di Antenna Libera To-
scana. Calieri, scomparso pre-
maturamente nel 2015, é stato
un cronista che ha fatto televi-
sione, tanta carta stampata e
web (dando vita a Piananoti-
zie.it), aiutando a crescere tan-
ti giovani giornalisti della Pia-
na e non solo. Chiari ¢ un liu-
taio, maestro alla Scuola di liu-
teria toscana Fernando
Ferroni, e con i suoi video é di-
ventato una piccola star del
web: il suo canale YouTube ha
raggiunto quota 2,5 milioni di
visualizzazioni. Anche se, con-
siderando il suo linguaggio di-
retto, come quello di Radio
Alt, forse la compagna Iotti
non apprezzerebbe.
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Un giorno parlai male
dei democristiani e dopo
un po’ i carabinieri
bussarono alla porta
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@ Oggi

alle 16, alla
Biblioteca
Ragionieri

di Sesto,
I'inconto Dove
c'éradioc’'e
democrazia.
Conil sindaco
di Sesto
Lorenzo Falchi,
vari ospiti

@ Alle 20,
all'Unione
operaiadi
Colonnata,
buffete alle 21
Amarcord
Radio Alt
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Due fumetti
dedicati

a Radio Alt,
I'emittente
radiofonica

di Camerata
probabilmente
la prima radio
libera della
Piana
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