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Dettaglio di una
centrale a carbone a
Czarnowo, Polonia.
Inquina attraverso
ceneri volanti, ceneri
pesanti e fango

ande fascino . La arovocazìone di un fotoOrafo
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C
HE Si SIA DECISO DI BATTEZZARE Antropo-
cene l'era geologica che stiamo attraversando
è un fatto che non lascia troppo spazio a cele-
brazioni; è la stessa in cui le impronte dell'uo-
mo sulla biosfera hanno raggiunto un punto
che è ormai puramente ragionevole ritenere di
non ritorno. J. Henry Fair è un fotografo spe-

cializzato nel ritrarre queste impronte, le più terribili lasciate
da una specie nel suo percorso su questa terra. Tracce di luci-
ferina bellezza, così profonde da diventare cicatrici: "Industrial
Scars", le ha battezzate nel libro pubblicato dall'editore d'ar-
chitettura londinese Papadakis. L'ironia sinistra è che, a seguir-
le, conducano verso una fine e non un inizio: una dopo l'altra,
accompagnano lo spettatore lungo il ciglio dell'abisso.

Le fotografie di Fair sembrano celebrare la mendace bellezza
del depauperamento ambientale a fini di consumo. Colossali
miniere a cielo aperto, gigantesche raffinerie, immensi cumuli
di detriti estrattivi, il ricorso sempre più indiscriminato a pesti-
cidi, dighe e arginamenti che infaticabili deturpano il suolo e
l'atmosfera diventano, nell'obiettivo del fotografo americano,
fragorose danze di linee, forme e colori: piccoli miracoli d'arte

figurativa, che nella loro occasionale somiglianza a microrga-
nismi biologici sembrano voler confermare l'unità olistica del
pianeta con la vita che vi brulica. Ma dietro la vibrante energia
cromatica e la miracolosa potenza evocativa si nasconde la
sentenza capitale comminata alla biosfera da qualcosa che è
sempre più difficile denominare progresso. In una scorribanda
visiva attraverso paesaggio, luce, spazio, colore, le immagini
del libro di Fair ci impietriscono come certi piccoli animali
davanti a un predatore: incapaci di muoversi, perché ammalia-
ti l'istante prima di diventarne vittime.

«Ho sempre voluto scattare fotografie che raccontassero la
storia dell'ambiente», ci dice nel suo morbido e pigro accento
del North Carolina. li progetto va ben al di là di una raffinata
allegoria visuale sulla bulimia energetica della società dei con-
sumi: è un solenne "memento mori" sussurrato a un'umanità
sorda all'ormai fin troppo evidente insostenibilità dello sfrut-
tamento ambientale a fini economici. Un progetto che ha preso
le mosse dai capisaldi della fotografia industriale della seconda
metà del Novecento, ancora prigionieri di un intento documen-
tale, ed è diventato un libro che dovrebbe essere adottato dalle
scuole di tutto il mondo, sviluppato o in via di sviluppo che sia.

Alcune immagini fanno pensare all ' ingrandimento al
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Detriti dell'estrazione
dei rame sul Rio Tinto,
Spagna . Sopra: J. Henry
Fair sull'aereo da cui
scatta le fotografie

«Le foto sono da
sempre manipolabili.
Ma pur sapendo che
mentono , continuiamo
a crederci»
«Volevo puntare a foto che,
come l'arte figurativa, sapesse-
ro commuovere. Il documento
nudo e crudo non ci riesce. Un
lavoro diventa arte quando è
capace di toccare le emozioni,
che sia musica, o pittura, o
qualunque altro linguaggio»,
spiega Fair. Ma la sfida di de-
nunciare i rischi della soprav-
vivenza dell'unico pianeta fi-
nora disposto ad accoglierci
imponeva altro dall'ascetica -
e velleitaria - volontà di ritrar-
re l'oggetto "così com'è": «Mi
ci è voluto del tempo per com-
prendere che solo l'arte sareb-
be stata capace di commuove-
re su questo argomento».

Secoli di industrialismo tecnologico ci stanno presentando il
conto. Deterioramento dell'ambiente e riscaldamento climati-
co provocano, a seconda della parte del mondo in cui ci si
trova, sottili dispiaceri quotidiani o catastrofi di immense
proporzioni. Di solito si reagisce con la determinazione a igno-
rare, oppure con il ricorso a un'ideologia ottusa, che si ostina
a negare effetti sotto gli occhi di tutti: la stessa che ha sospinto
alla Casa Bianca un negatore del cambiamento climatico come
Donald Trump. Ma quando qualcosa d'immenso e meraviglio-
so finisce, l'insegnamento della sua bellezza morente va cattu-
rato, nonostante il dolore. La fiamma lenta che divora, la ma-
teria che si ritrae, espande o cambia di stato, le infinite sfuma-
ture cromatiche delle reazioni chimiche: nella lente di Fair,
tutti i danni collaterali della produzione industriale diventano

ora incantevoli guazzabugli digita-
li, ora ambiziose e imperscrutabili
geometrie, ora alluvioni di colore:
un potente decadentismo indu-
striale che vuole ammonire amma-
liando. E che non si sottrae all'am-
biguità di fondo della fotografia:
arte che, in teoria, dovrebbe ridurre
la distanza dal reale quando in pra-
tica, spesso, la moltiplica. Alcune di
queste foto fanno pensare a ingran-
dimenti microscopici di tessuti ag-
grediti da qualche terribile virus, e
c'è una voluta indeterminatezza nel
contrasto fra la loro attrattiva e il
terribile significato, nascosto o im-
mediato che sia. «Vediamo queste
forme ovunque al microscopio, le
osserviamo nel corpo, ma sono
anche nel movimento idrogeologi-
co», continua il fotografo. «Le ho
osservate nelle alterazioni costiere

e nelle paludi: sono forme universali, altra ragione per cui ci
piacciono. Quasi tutte scaturiscono da una dicotomia tra bel-
lezza e orrore. Apparentemente belle, in realtà sono orribili: pur
non conoscendone la spiegazione, le guardiamo con un brivido.
Sappiamo subito che c'è qualcosa che non va».

Queste cicatrici appaiono in tutta la loro imponenza soltan-
to da centinaia di metri d'altezza. Per questo Fair ricorre alle
ali di un aereo per scattarle. «L'idea mi è venuta quasi per caso.
Mentre a bordo di un volo di linea sorvolavo quelli che negli
Usa si chiamano i "flyover states" - gli stati in cui non ci si
ferma mai, quelli che dovremmo ringraziare per aver appena
eletto la nostra versione di Berlusconi - vidi dal finestrino
un'immagine bellissima: una centrale elettrica in riva a un
fiume, avvolta nella nebbia. Fu questo per me l'inizio di tutto,
la decisione di prendere un aereo e scattare foto aeree di siti
come quello». Ben presto Flair capì che astrarre un particolare
dal contesto portava risultati straordinari: «Se mi avvicinavo
a qualcosa fotografandone un dettaglio, questo diventava più
interessante dell'immagine completa».

Nel transito da moderno a postmoderno, mentre la trasmis-
sione di informazioni e conoscenza dai vecchi media passava
definitivamente alle immagini digitali, la fotografia ha abban-
donato definitivamente la sua pretesa storica di oggettività e
verità. Una critica mossa inizialmente da Susan Sontag (e ri-
presa di recente da "Un'autentica bugia" di Michele Smar-
giassi, edizioni Contrasto), di cui Fair è pienamente consape-
vole: «Ho provato a fare foto ambientali come chiunque altro,
le colline deforestate, le vecchie fabbriche nello stile di Albert
Renger-Patzsch, (caposcuola fotografico del Bauhaus, ndr).
Ma la scelta di fare belle immagini di cose tremende si è evo-
luta lavorando. Scattavo prima per caso, poi di proposito e
poi mi fermavo a osservare, magari per scoprire che era dav-
vero una bella fotografia. Allora provavo a rifarla». >

microscopio di tessuti aggrediti da un terribile virus



Culture Ambiente

Scenedaunarivoluzione
di Alessandra Bianchi

Cos'è che ci "solleva "? Che ci dà la
motivazione per andare avanti e agire?
La forza , qualunque essa sia : psichica,
corporea , sociale . Perché è la forza
che fa trasformare l'immobilità in
movimento . Non poteva quindi che
chiamarsi "Soulevements", cioè
"Rivolte", la mostra di Georges Didi-
Huberman , filosofo e storico francese,
al Jeu de Paume di Parigi fino al 15
gennaio : il gesto è la rivoluzione, per
Didi-Huberman , soprattutto in un
momento storico così difficile e
disperato . E il modo principe per
rappresentarla è la fotografia : il curatore
prende spunto dal lavoro storico e
teorico che porta avanti da alcuni anni,
una serie di opere chiamate "L'occhio
della storia", di cui ha pubblicato
recentemente il sesto volume: tra
gli altri , tradotti in italiano da Bollati
Boringhieri , uno dedicato a quattro
immagini scattate ad Auschwitz
("Immagini malgrado tutto") e uno
sul "Bilderatlas Mnemosyne", la
enciclopedia iconografica di Aby
Warburg ("L'immagine insepolta").
In questa mostra disegni , stampe, foto,
video si alternano , senza una cronologia
precisa , a quadri di Goya , Courbet,
Manet e opere di molti altri , tra i quali
anche Pier Paolo Pasolini : forme d'arte
scelte con cura da Didi -Huberman
e messe al servizio della sua idea.
Punto di arrivo della mostra sono le
ribellioni recenti , che, spiega il curatore,
«sono una rivolta politica e sociale

in atto da almeno dieci anni ». II punto
di partenza però è molto precedente:
è Goya , « un contemporaneo di Kant». E
si arriva al cinema , il mezzo che riproduce
meglio di tutti le rivolte moderne.
La mostra si divide in cinque parti:
elementi scatenati , gesti intensi , parole
esclamate , conflitti incendiari , desideri
indistruttibili . Cinque modi di
rappresentare storie , perché l'autore
non vuole sentir parlare di "categorie".
Si passa da una storia all'altra,
seguendo il filo conduttore della rivolta.
La scelta delle fotografie ha sollevato
critiche : sono state considerate da
alcuni troppo volte al senso dell'estetica
invece che al significato politico . Inoltre
Didi-Huberman avrebbe lasciato fuori
dalla mostra punti di vista importanti
per una considerazione più completa:
mancano le lotte femministe , le rivolte
anti-coloniali o gesti significativi
come « il braccio teso dei nazisti».
Ma l'autore ha fatto scelte diverse. La
storia della mostra comincia , secondo le
sue parole , «come se ci si risvegliasse la
mattina , ci si affacciasse alla finestra e
si assistesse all'arrivo di una tempesta».
Da quel momento si è trasportati in una
magnifica avventura dove si alternano
opere di ogni genere che mettono in
evidenza l'importanza del movimento.
Molte le foto che sottolineano l'atto, il
gesto del sollevamento . Perché a volte
basta poco per mettere il mondo in
moto : simbolico e pregnante il film
di Jack Goldstein che riproduce

Ma come si riesce a mettere l'espressione artistica el'orgoglio
di produrre il bello al servizio della necessità sociale che quelle
stesse immagini dovrebbero esprimere? Certe foto storiche
utili alla costruzione della memoria nazionale sono spesso
false, come quella dei soldati americani a Iwo Jima, o quella dei
sovietici sul tetto del Reichstag berlinese, entrambe nate da una
messa in scena. «Le foto funzionano solo quando sono belle.
Se non lo fossero, non continueremmo a contemplarle. La fo-
tografia è un'arte interessante perché la gente ci crede, e conti-
nua a crederci anche nell'epoca dell'assoluta modificabilità via
Photoshop. Peraltro, le foto sono state sempre manipolabili. E

un bicchiere di latte che si svuota un po'
per volta a causa di un pugno che batte
a ripetizione su un tavolo . È un modo per
mostrare che la rivoluzione si fa in tanti
modi. Tra le parole , per esempio,
troviamo anche un "mierda" in un
disegno di Federico García Lorca.
Perché , secondo Didi -Huberman,
sono i poeti che trasformano il nostro
linguaggio . Ma le grida sono un altro
tema caro allo storico francese.
Dalle parole ai fatti , inevitabilmente: la
sezione dedicata ai conflitti è intensa
e manda messaggi forti con immagini
choc come "Ouvrier en grève assassiné"
di Manuel Alvares Bravo , che mostra
un operaio ucciso col viso cosparso di
sangue , o come un Manet che ai tempi
della Comune ritraeva cadaveri . II pathos
raggiunge il suo culmine nella parte
dedicata a persone che sanno di dover
morire : qui si entra in una fase di dolore
acuta , come davanti ad alcune foto
di Auschwitz . Ma per Didi-Huberman,
«anche se fanno venire voglia di piangere
e si è coscienti che tra due giorni queste
persone moriranno , il fatto che possano
trasmettere comunque qualcosa, prova
che il desiderio è indistruttibile . Perché
è più forte di noi, va al di là della nostra
vita». II senso della mostra è questo: se
il desiderio smette di esistere, si smette
anche di vivere. Mentre il messaggio
vuole essere positivo , regalare
la speranza che ancora oggi tutto
sia possibile . Finché c 'è immagine
c'è speranza.

anche oggi, pur sapendo perfettamente che mentono, continu-
iamo a crederci più che mai. Io mi chiedo sempre se le mie foto
sono vere. Credo lo siano, perché non le cambio. La mia rego-
la è che posso fargli solo quello che avrei fatto in una tradizio-
nale camera oscura: lavorare sul contrasto, schiarire, scurire.
A parte questo, dicono quello che c'era lì in quel momento,
perché ciò che sto facendo è ancora documentare qualcosa. La
bellezza, l'ironia sono sempre state ingredienti artistici, trarre
il bello da qualcosa di orrendo è la ragione per cui ci toccano' .
Fotografie, dunque, che non abdicano al proprio contenuto di
verità; anzi, che usano un approccio rigorosamente scientifico
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I colori iper realistici di J. Henry Fair sono tanto più
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Luling , Louisiana : impianto
per la produzione di glisofato,
il pesticida più venduto al
mondo , progettato per essere
usato su piante geneticamente
modificate per tollerarne
l'applicazione . A destra: la
copertina del libro di J. Henry
Fair " Industrial Scars", edito da
Papadakis (www.papadakis.net)

per illustrarne i contenuti . «Di questo lavoro mi piace la com-
mistione di arte e scienza. Dietro ogni foto c'è molta ricerca,
ognuna ha un suo archivio . Se lavoro su un impianto industria-
le, raccolgo un fascicolo con tutte le tabelle tecniche che lo ri-
guardano: emissioni di C02, quanto mercurio produce e altri
dati, tutte informazioni correlate alle immagini che sono acces-
sibili al visitatore delle mie mostre».

Rispetto alla bellezza analitica del lavoro dei padri della fo-
tografia industriale - assieme al citato Renger-Patzsch, i coniu-
gi tedeschi Becher, Bern e Hilla , con i loro bianchi e neri che
estetizzano l'immagine col rischio in qualche modo di allonta-

spesso sono il frutto di un attimo. «Queste foto
richiedono prontezza e concentrazione. Mi tro-
vo su un aeroplano e tutto procede a grande
velocità. Se sto volando sopra un complesso in-
dustriale devo prima guardarlo dall'alto e capire
se posso fotografarlo. Poi devo chiedere al pilo-
ta di sorvolarlo, ma per scattare ho a disposizio-
ne un unico secondo. Se l'aereo sobbalza, dob-
biamo tornarci più volte. Dunque composizione

e colore devono accordarsi molto rapidamente, quasi in un
processo inconscio. Ad esempio, la foto di copertina del libro:
l'ho "vista" mentre ci avvicinavamo. C'era molto vento, avre-
mo tentato di sorvolarla almeno venti volte: l'idea mi è venuta
proprio in quel momento, con ogni tentativo che costava una
cinquantina di dollari in più... » Viene spontaneo chiedergli che
impatto abbia sulla sua coscienza e umore quel mimetismo
della condanna nella bellezza che è cifra dominante di questo
lavoro. «E altalenante: se sono nel mio giorno ottimista, dico
che sì, ce la possiamo fare, c'è speranza. In uno pessimista,
cerco di tacere perché so che siamo fottuti». n

vivi auanto più raccontano di un pianeta moribondo

narla dall'impatto sociale e ambientale - i colori
iperrealistici di Fair sono tanto più vivi quanto

A significano qualcosa di morto o moribondo. E
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