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Ostaggi dellanatura
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sE poi pioves, [l dubbio da soglia
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UESTA non & pin acquas, giura An-

{( tonella Cardinale, marmista a Sta-
lieno. « Mai vista cosiin trentacin-

que .Erobache cadedalcielo,chefama-

le, come un bombardamento, non le chiama-
no "hombe d'acqua™ I computer sulla scri-
vaniaésintonizzato fissosul meteo: come fos-
se Radio Londra. Il fronte avanza? Ci
bombarderanno, stanotte?

5i, I'ltalia del Nord ora ha paura della piog-
gia, comesi hapauradellaguerra. Nonpaura
che scoppi la guerra: ma la paura sorda di
quando la guerra ¢'é gia e non finisce pin, &
ogni notte si ripete sempre ugquale e sempre
peggiore, Piovera? Un brivido. Pronti a sen-
tirsi dire dalle autoritd, senza pitiche sembri

[l computer & sintonizzato fisso
sul meteo: come fosse Radio
Londra. [l fronte avanza?

Ci bombarderanno, stanotte?

assurdo, di nonusciredi casa, di non berel ac-
qua del rubinetto. Stato d'allarme, come
guando suonavano le sivene. Adesso ol pen-
sano i pannelli luminosi lungo via Canevari,
"Allarme due”, dicono, Scuole, mercati, per-
fino cimiteri chiusi. Tutti pronti a scappare
nei rifugi, che questa volta non stanno sotto-
terra ma su, i piand aled. i pin, non s pud fa-
re.

«Eceo, mancasololamitragliatrices, prova
a scherzare l'operaio Massimo sistemando
gliultimi sacchetti di sabbia da wrincea attor-
noallascalettachescendealloscantinato, Ba-
sta uno sguarde per capire che misera diga
sia, Un mese faqui il rio Veiline ha sommerso
tutte, ke linee del fango sui mur, devi alzart
sulle punte dei piedi per toccarle. Percheé qui,
quandopiove, & unattimo, amialach'daria,
guarda che arriva, viene da sopra, viene da
sotto, le creuze, leviuzze stretie fra le case si
fanno d'un tratto canaloni di impetuos] tor-
renti tropicali, la strada diventa proprio una
“tonnara di passanti”, cosi De André cantd
I"alluvicne micidiale del "70, che chi se la ri-
corda dice sadesso forse é peggios.

E peggio perché non finisce mai, ogni piog-
gia rinnova la paura, e 'impotenza. Se Carlo
Bagmascoil sindaco di Rapallodichiarache la
S1A «NoT & una cittd sicuras, se Giuseppino
Maschio il sindaco di Borzonasca maledice il
weorridoio maleficor dove sorge la propria,
vl dire chela fiducia chela catastrofe passi
vacilla.Chel'alluvionenonépilluneventoma
una condizione. Uno stato permanente, una
malattia endemica dell’ambiente umnano. A
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cui abituarsi. Rassegnarsi. Adattersi, perfi-
no. Cambiando le abitudini quotidiane. Sti-
vali di gomma nell'ingresso: pare siano an-
datiarubanei negozi, «51, lamacchinadinot-
te [a parcheggio in altos, Non si trova un po-
sto, dopo le sette di sera, sulle strade di Ge-
nova che salgono verso la montagna. I disli-
velli contano, l'orografia diuna citta diventa
di colpoimportante, Come sull'Ortigara, die-
cimetridigquotapossonofareladifferenzafra
vincere e perdere, A Parma, citta di pianura
inallerta meteo, I'altra notte il modesto dos-
soerbosodel parcogiochi diviaOgnibeneera
un garage.

Scendendo lungo il Bisagno arrivia Borgo
Incrociati, dove il tnrente s'intomba in gal-
leria, maunmesefaneusciesitrascindviaun
cingquantennedi nome Antonio Campanelia
Isegni dell’adatrarsi, eccoli. Rettangoli color
giallesole. Sonopannellidilegno, quellidelbs
casseforme da cemento armato: di paratie
professionali d'alluminio forse non ce n'era-
no abbastanza per tuttl. Incernierate su gui-
dedimetallo, sonole precariedighe dellapau-
ra, chiudonol'ingressodi negozi gia devasta-
tidalFangoun mesefa, appenaripulit, dinue-
voarischio. «Lamialinea del Piaves, dice Eli-
s la pizzaiola, «& alte un metro e mezzos, Se
neviene di pitt, addio pizzeria per la seconda
volta. Un mese fa | acqua arrivo al soffitto.

E nessunoe nullaal mondo garantisce che
non accada ancora. «Cos'é cambiato? Co-
s’hannofatto? Niente! Néinun mese, néintre
anni, néincingquantas, imprecail fornaiocon
il negozio ancora umido da un mese, e augu-
racose tremende ai politicl. Come I'antigqua-
rioBruno, cheoffre caldarroste nel wicolo sot-
toil livello della piena e guarda il cielo, Un vi-
gile urbane nella pioggia, pettorina fluore-
scente, sa di essere il simbolo dell’autorita
pubblica, e se ne sente dire di tutte: «soppor-
to, lilasciosfogareancheun po’ oltreillecito...
Hanno ragione, non é mica colpa di Dios,

Mala cosachesanno tutti & che, se per mi-
racolo da domani 1 politici diventassero effi-
cientieisoldifosseropronti, civorrebbero co-
mungue dieci, vent'anni per tornare alla
tranguillitd, per domare il mostro d’acqua. E
nel frattempo? Come si vive? Sospesi sull‘or-
lo. Non paralizzat, dalla paura, ancora no, At-
tivi. Resistenti. Resilientl. "Offerta speciale
alluviens!”, gridanao i cartelli del negozietio
Vodafone: cellulari a metd prezzo e cover
quasiregalate,conseloun’'ombradifangoan-
coranegli angoll. 51 prove ad asciugare tutto,
aripitturare tutto, sperando che sial'ultima
volta. «F che devi fare?s ancora Elisa, stracci
inmana, «isoldi teli dannosolo serimani qui.
E poi dove si pud andare? Fiove dappertutto
e I'ltalia frana dappertutto, L'acqua va dal-
I'altoal basso, arrivacvungue, eiodovelaria-
pro la pizzeria, sul Monte Bianco?s,

Dalla cima sicura del grattacielo di Corte

Estratta da Pagina;

Lambruschini un pannello luminoso impar-
tisce il meteo: “Nuvoloso”. Ora le previsioni
del tempo non si guardano solo prima del
weekend al mare, Lo stile di vitaurbano sem-
brava diventato indifferente al clima: non
pin, | millibar fanno paura, L'espressione
“fronte depressionario” sentita alla tviléco-
me il rumore diun B52 in avvicinamento. La
“cella temporalesca” colpisce dove vuole, a
sorpresa, «leri hapicchiato a Chiavari, maga-
ri stanotte viene quis=. E non '@ contraerea.
Sta arrivando 'esercito, nel Tigullio: ma a
fquale nemico spara? Sono soccorritori, non
difensori.

Contro l'idra mostrucsa del cielo, difenso-
riveri adesso non ce n'é, « Acqua che picchia
forte / che butta gl le portes, neanche i ven-
ditori di porte stagne garantiscono resistern-
za dei loro prodotti controcerte portate. s Ne-
radi falde amare f che passancle bares, gue-
sto & successo davvero:il fango ha travoluo le
urne dell’'ossario nel cimitero di Tordella,
scombussolande i sonni di 350 morti. L'allu-
vionesembrava un cataclismada ltalia pove-
ra, da gente d’argine, da romanzo di Guare-
schi, pescatoridel Polesine neicinegiornaliin
hianco e nero. Invece eccola qui, Ialluvione a
colari, chesi portavianonstracei maautobel-
le lucide, le trascina e le ammucchia mentre
emettono i loro allarmi striduli come versidi
cetacei spiaggiati, dentro notti di apocalissi

Allagamenti, esondazioni: non
pit eventi eccezionali, diventano
stato permanente e malattia
endemica dell' ambiente umanc

tecnologica dove si piange di spavento negh
smartphone e si cercano notizie sui tablet
perché la tiv nonva, ¢ andata via la luce.

aMala prossimavolta saral'ultimas, diceil
fornaiodi Borgo Incrociat. L'ultimavoltache
si sfanga, si lava, siridipinge, si cambia l'im-
pianto elettrico, «Non un euro da nessuno,
tutte da noi=. Il pub Medioevo forse ha gia
maollato: «leri 2011, oggi 2014, domaninon i
stos comunica un leneuolo appeso alla porta
dellocale, chiuso. Mel sottopassodi Brignole,
dowve un mese fa mori un passante, un graffi-
to dice «credi in te siesso». Ma ricomincia a
piovere.
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Ore 22:a Genova
esonda il Bisagno.
Acquaefango
devastano
interiquartieri;
nelfazona della
stazione Brignole,
affoga Antonio
Campanella

QUINDICI ALLERTE
Dal 10 ottobre

al 10 novembre
intutta la Liguria
51 50N0 susseguite
15 "allerte™
diecidigrado
uno(pil iave),
cinque digrado
due

T0ONOVEMBRE
Chiavari (a4 km
da Genoval: il
fiume Entella el rio
Rupinaro rompono
gliargini. Leivi
(nell'entroterra):
una frana uccide
Carlo Armenise
eFrancalacino

scenediguelia
che&diventata
unemergenza
quotidiana
“parmnanente”;
sacchettidizabbia,
assie paraties
maltiplicano per
tentaredi
proteggens negori

eportonialpiana.
terradigl edifici

daacquaefango: .

INTRINCER
Genava,nella
zonanord
{quelladel

chmitera’

di Staglieno,
tfal&pﬁsmlpilg :

durantela

precedents
alluvione, sacchi
disabbia: :
adifesadei
vicaliin attesa

di ulterion
peggioramenti
defla situazione
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