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DIOSSINA E MISTERI DA SEVESO A OGGI 
Il saggio di Paolo Rabitti sui disastri ambientali nascosti 
   
  
SALVATORE SETTIS 
Diossina. La verità nascosta (Feltrinelli) è un libro inconsueto nell’orizzonte italiano. Il suo autore, 
Paolo Rabitti (ingegnere ed esperto di reati contro l’ambiente) ha scritto al tempo stesso un 
romanzo di formazione, il reportage di un’indagine minuziosa, la denuncia di un delitto, un 
manifesto di legalità e di passione civile. Consulente tecnico di magistrati come Felice Casson (per 
Marghera) e Giuseppe Noviello e Paolo Sirleo (per le ecoballe Impregilo in Campania), ma anche 
di Marco Paolini e Francesco Niccolini per lo spettacolo teatrale Storie di plastica - Parlamento 
chimico. 
Rabitti vive a Mantova, ed è dalla sua città che parte un’indagine senza sconti sul delittuoso 
disseminare rifiuti tossici nelle nostre campagne, vicino alle nostre città. Una ricerca 
epidemiologica svela, vicino al petrolchimico di Mantova, la frequenza abnorme di un sarcoma 
provocato dalla diossina, e Gloria (la moglie di Rabitti, medico) vuol «capire perché tanti tumori 
strani vicino alla zona industriale». Rabitti si trasforma da ingegnere civile in esperto dell’ambiente, 
insegue inceneritori sospetti, discariche abusive, dati ambigui o truccati, elevatissime presenze di 
sostanze inquinanti (dal mercurio all’anidride solforosa), che si accompagnano a leucemie, linfomi, 
sarcomi. Al racconto della sua metamorfosi professionale (Rabitti ha un gran talento naturale nel 
raccontarsi, nel raccontare) si mescola una lucida analisi dei dati e delle loro implicazioni, ma 
anche la documentata condanna dell’indifferenza, delle rimozioni, dei silenzi imbarazzati e 
colpevoli, degli insabbiamenti di scomodissime verità. 
E la diossina di Seveso? È ancora famosa, quarant’anni dopo, la nube di gas che nel 1976 esplose 
da un reattore chimico, diffondendo un’altissima concentrazione della più tossica fra le diossine. 
Ma dove sono finiti i 41 barili che raccolsero quei rifiuti tossici? Una pista porta verso la Germania 
del Nord, un’altra verso la Francia, e non sono neppure le sole. Ricostruendo «i giorni del silenzio» 
(i primi dopo l’incidente), Rabitti dimostra che l’oscuramento dei dati cominciò subito. Lo 
stabilimento di Seveso produceva solo diserbanti, o qualcosa di assai più aggressivo? Furono 
dispersi 200 grammi di diossina (dichiarazione al Senato) o 34 chili (indagine dell’Istituto Superiore 
di Sanità)? Nelle pagine di Rabitti, che a volte hanno l’andamento di un giallo, la pista che parte da 
Mantova e quella che parte da Seveso finiscono con l’intrecciarsi confluendo in un’orrenda trama 
di inquinamento e di morte. 
Diossina è il racconto di un cittadino competente e indignato, che ha saputo combattere con due 
sole armi: la passione per il bene comune e la fede nella legalità. Le sue pagine dense e 
coinvolgenti si nutrono di fatti e dati (anche articoli di giornali e riviste scientifiche, dichiarazioni di 
po-litici, analisi mediche, mappe, verbali....), ma specialmente di una forte tensione morale. Quella 
di un cittadino ben deciso a difendere gli altri cittadini, e perciò anche abile a raccontare, a farsi 
capire dai non addetti ai lavori. Il suo racconto è volto al passato, ma ha il respiro di un manifesto 
per il futuro. Un manifesto a beneficio delle istituzioni (che in questa vicenda si sono spesso 
mostrate manchevoli), ma anche dei cittadini: se sapremo moltiplicare presenze e competenze 
come quella di cui dà prova questo libro generoso, il nostro ambiente sarà meno inquinato e molte 
vite umane si salveranno. Un messaggio importante, un monito per noi tutti. Perché indignarsi non 
basta: bisogna spiegare le ragioni della nostra indignazione, combattere contro chi calpesta il bene 
comune, coinvolgere gli altri cittadini in questa battaglia. È una lotta impari, si dice spesso. Lo sarà 
sempre meno, e potremo anzi uscirne vincitori, se sapremo essere combattivi, tenaci e costruttivi 
come lo è stato Paolo Rabitti. 
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